就让一切都成为过去。人贵有志，学贵有恒。 (第3/3页)

毁。然而……唉……我不想继续诉说了……生活真的是太沉痛……命运真是太糟糕了。

    ——《X》X著

    在明晃晃的房间里，我在书桌上看《罪与罚》。我要努力阅读，努力写作，争取让自己的《X》青史留名。没有人会相信我。这不要紧。我需要的正是孤独，一种孤魂野鬼般的孤独。

    ——《X》X著

    儿子死了。老婆颖崽自此失望透顶，于下个月准备和我离婚。挽留并不存在，怨恨自然也没有。是我不够称职。在无限痛苦的自责之下，我开始思考创作《X》这部自传体小说究竟给我带来了什么？一切都是为了钱！因此，我必须更加马不停蹄地创作。

    ——《X》X著

    她爱他。献身了。事后，他却和朋友笑曰：人丑笔不丑，笔丑毛盖住。

    ——《X》X著

    天空撕裂了所有，

    只剩下无垠黑色。

    一生只作一部书，

    从此荒废且高歌。

    ——《X》X著

    不得不说，日子真的很难熬，总是厌倦所有。一直以来，都是《X》这部书的写作在支撑着我。

    ——《X》X著

    我真的好绝望。

    ——《X》X著

    什么书都看不进去。怎么看得进去书呢？心里那么多伤。今早下班睡觉的时候，一直听着伤心的歌，内心又一次渐渐地撕裂开来。这似乎成了常态。总之，很烦，很烦，似乎一切都非常不如意。

    每次都在写《X》这部书的沉重下心碎。那种感觉何止是不堪重负。完全可以用【暗无天日，长夜无穷。】这八个字来形容。

    我看不进去书。人们都说读书好。可是我却伤心地发现，它们都和我的生活无关。它们根本无法解决问题。反而使我的思绪越来越混乱，以至于无法生存在这个世界上。

    小说是一种虚构。我承认我不懂的怎样写小说。其实，也无所谓了。就像很早很早，很多事情都无所谓一样。

    《月亮与六便士》的主人公查尔斯斯特里克兰和VS奈保尔都是天才，全心全意地献身于自己的梦想。我却始终无法做到。我没有一颗纯粹的心。一颗装着文森特梵高画中星空和向日葵的心。

    过早绝望和我同样年龄的底层诗人许立志的夭折，又有几个人知道呢？他并不出名。至少不像顾城，海子那么出名。因此，他的死，无人理解，只存落寞。

    二十四岁。《X》这部处女作，仍然没有完成。一笑。

    微博【晚间秋瞳】，她的美不是我可以仰望的。她的笑有一点治愈了我。甜甜的笑容，满面的春风，处于金钱的保护下，躺在实力的怀抱里被宠爱着，真好。如果失去了经济基础，如果缺失了如花似玉的个人实力，她的笑还会不会如此美好？

    我是谁？我是X。一个无穷尽的谜中之谜。一阵风的消逝和我有着紧密的联系。活着只是为了写成《X》这部书，除此之外还会有别的目的吗？没有。

    ——《X》X著

    其实丧和焦虑已经好几年了。我的人生只是一连串的失败。失败意味着耻辱。失败记录总和，那代表着无限的耻辱。我都不屑于讲诉自己的人生事迹。因为穷人就连找工作都要关心【包不包吃】，【包不包住】，吃什么穿什么都要关心多少钱。我对诸如此类的琐碎十分痛烦。君子不立危墙之下，英雄更不会被困缚于此。

    可能是我太过急于求成，心浮气躁了吧。然而，我怎能不担心呢。我都绝望了。

    惟今之计，只求《X》这部小说成为畅销书。又笑。真是痴心不改，妄想犹存。

    晚间秋瞳真的好甜，此生若能吻吻她的脸，则此生无憾亦无悔矣。真的是美若天仙，坠落凡间。我知道，这一辈子都不可能。伤感载入个人史册《X》。

    ——《X》X著

    她的笑容告诉我，不要停留在悲伤中。

    ——《X》X著

    此刻凌晨四点。糟糕的世间我不屑于理会。我只愿深深沉浸于她的美。可是糟糕的自己该怎么办呢？对不起，我无能为力。

    ——《X》X著

    完全抑郁状态。撑不住了。我必须忘记她。深情喂了狗，也验证了自己的确大错特错。不伤心，有什么好伤心的。这是男人成熟的开始。决不会再放低姿态了。决不低头。

    10月6日，瑞典当地时间13时，BJ时间19时，诺贝尔文学奖即将揭晓。不知今年诺贝尔文学奖将会是谁。有点激动人心。很有可能又是完全陌生的作家。希望不是诗人，而是小说家。去年古尔纳的作品集第一辑，我已经在京东上买了。每一册只是开头十几页随便翻了翻。写的还行。

    继续战斗！让自己的热血沸腾起来！梁任公曰：【十年饮冰，难凉热血】此亦可为我之座右铭也。然我当曰：【一生饮冰心已死，热血犹贞未肯凉】。

    ——《X》X著

    我在读村上春树的《奇鸟行状录》，其中主人公对其妻久美子竞争至上的观念和弱rou强食的信仰，大为嗤之以鼻。这诚然能突显主人公自己的高尚。然而，每一个人的人生境遇不同，他又有什么资格对别人加以评判呢？他们为何会有如此观念如此信仰？从古至今莫不如是。此乃世俗之桎梏也。这正是我热爱文学献身小说的原因。文学的天命就是粉碎世俗的桎梏。正如《陶渊明集》《人间词话》《纳兰性德词集》《柳如是别传》等等数不胜数，自有不凡之气的好书一样去粉碎它。

    ——《X》X著