真正的木匠（二） (第2/4页)

情上都是矛盾的。带徒弟，既要教他，又要留一手；同行之间，即是竞争的对手，又可能是搭作的伙伴，对技艺不懈的追求，却对本行感到厌倦；常自我欣赏属于上九流，也认可不过是伺候人的；总说“掇泥匠，不拜佛”，却又相信因果，敬畏神灵。对于入大作，是既希望经多见广，经事长智，提高自己，又不愿在作中受贬比。

    入大作的机会是很少有的，因为形成大作的大工程是很少的。

    技术的保守

    师傅的专业素质，很大程度上局限着徒弟的水平。跟多高的师傅，学多高的手艺。只有广泛的接触各路匠人，能者为师，不耻下问，才能大长技能。

    但是，木匠们在技术上相当保守。这可能是所有技术行业存在的普遍现象。“一招鲜，吃遍天”。说的是一技之长的重要，直接关系到行业中的名气，关系到自己的生活来源。技术好，名气大，雇主就多，木匠们走村串乡耍手艺，不过是为了谋生活。

    学徒期间，只要勤学好问，为师者多有问必答。就是其他木匠，对学徒的求问，也不好拒之不答。但是，一旦出师独立，再向人求教，得到的答复往往是含混不清，或答非所问，既不伤害情面，又保守住技术。有得干脆笑着回答说“不知道”，让人无法再开口。

    “艺人独”。木匠们常自叹道：“唉！艺人独啊！”。话语中既抱怨他人的保守，同时也为自己的保守开脱。“同行是冤家”，是几乎所有手艺人共同认定的道理。

    从事了木匠行业，就与所有同行产生了竞争。争雇主，争活茬儿，争市场，争生存。竞争中，技术是竞争的力量，谁掌握的技术多，技术精，谁的竞争力就强。手艺好，活茬儿多的干不过来。手艺差的，活茬儿往往接不上。

    “宁教一手，不教一口”

    “教会徒弟，饿死师傅”。由于竞争厉害关系的存在，即使在师徒之间，也存在“宁教一手，不教一口”的现象。因为今天的徒弟，就是未来的师傅，独立之后就是有限市场中的竞争对手。“教一手”，因师徒名份在，师傅不得不教给徒弟一种技术手法，但往往留下了“一口”。“宁教一手”，一个“宁”字，准确表达了传艺者的心态。

    “一口”是什么？是多年实践中总结出的经验理论，具有普遍指导意义。呈押韵顺口的谚语形式，内含深刻准确的技术知识和事理，一语中的。

    例如，板材粘接要用鳔胶，膘汁的粘稠度关系到粘接效果，关系到器物的质量。怎样掌握膘汁粘稠度，什么情况下稠，什么情况下稀，靠什么定标准呢？师傅看过鳔锅里的膘汁，说“哎呀，稀了，再熬稠些吧。”有时，师傅说：“太稠了，再加些水吧。”徒弟照办了，但始终懵懂，不明个中道理。于是，师傅说，熬鳔胶要“冬流夏稠”。只这“一口”，让人豁然明白了用鳔的道理。再加上板材干燥，板缝严实，这样粘接的板面几十年甚至上百年不开裂。

    现如今，粘接用胶不仅品种多，而且使用方便，不用熬制。但在过去，这“一口”就是技术资本，是施业的实力，当然也是不轻易外传的秘密。

    又如，做碾子的木框，看上去很简单，但技术要求却不低。安装好的碾轱辘，推动起来运转应当轻快，秘密在哪里呢？在碾脐和碾窝的间隙上，“一分轻，二分重，三分脐儿推不动”。没人教这“一口”，那么做碾框的人，永远不能准确使用这个技术标准。

    木匠们有时在一起议论，你留一手，我留一手，如此代代相留，到最后时，岂不一手全无。有些使人担心。但木匠这行当，千百年来，照样存在，并未断绝。

    其实，匠人对保守的对象是有选择的，对自己的子弟是倾囊相授的。木匠行里也讲究子弟班。儿子跟着老子学艺，老子唯恐儿子技术不济，不如人，岂能再留一手。哥哥带弟弟从业，将来肯定是一个作伙里的人，不教会他，以后一起干活时，还得自己费力，情义上也过不去。对心地善，人品好的徒弟，师傅喜欢他，也不会保守。况且“有状元徒弟，没有状元师傅”。在师承的基础上，只要虚心好学，勤于钻研，人品端正有人缘，即使不是子弟班出身，也同样能学到更多的技术和知识。悟性高的，还能开发出新东西，或为佼佼者。

    不光彩的“偷学儿”

    由于互相保守的原因，使得偷学他人技艺，成为行业中的一种陋习。“偷学”在行业用语中含有很大的贬义。一贬得到技艺的方法不光明，二贬得不到技艺的真髓，用时达不到标准，漏洞频出。同时也有对偷学者的人品的贬斥责备。

    学艺人见艺学艺，而后模仿演练，确实是一个快捷的学习方法。师傅把技能演示给徒弟，让徒弟看到cao作过程，从而完成授艺。如果徒弟只顾低头干活儿，不留心师傅的示范，就是徒弟的问题了。有的木匠为显示自己的技能，露一手，也会有意无意地送人一招。有的木匠特意请人吃酒，酒酣意浓时向人讨教，被请者觉得情短，还人以艺，教人一手，学者有心，教者乐意，明正授受，与偷毫无关系。

    木匠们在业务上的竞争，使技艺成为重要的筹码。一方面要保守自己的专长技术不使扩散，一方面又想得到新的技能提高自己。直接问人求艺多获不果，而偷学却常能取得意想不到的收获。

    偷学者与被偷者往往是搭伴在一起干活的人。乘人不在，偷看他的木活儿实样，“啊，原来是这样”，恍然大悟。即使不在一起干活，只要能拉上关系搭上话，便可借串作聊天去看他人的cao作过程，见艺学艺。

    另有一类，不会装会，使人误以为他已掌握了某种技艺，没必要再对他保密，从而演示了制作过程，结果受骗上当，被人学去了技艺。这种骗艺最没德行，拿去了人家的东西，毫不领情，毫无愧意，甚至自庆得逞，得了便宜还卖乖，只能让同行人心冷，疏而远之。贼人偷钱财，被窃者对偷儿愤恨至极，常常是咬牙切齿。艺人们对偷艺者，心中虽也不快，但不至于大恨，虽不赞赏，也不深怨，听之任之。

    木匠不亚于中等文化人？

    著名演员******在小品剧《我想有个家》中，对木匠有一笔形象而传神的描画，道白“四级木工相当中级知识分子”后，立刻沾沾自喜，神采飞扬，颇为自负。

    工人的工资实行级别制，从学徒工开始，最高为八级。虽是工资级，也可说明工人的综合实力，四级工应是老练的工人了。四级木工也应达到了一个成熟的师傅水平。“相当中级知识分子”，虽是艺术笑点，夸张，但比喻确是恰如其分，恰到好处的，说中了木匠的一种心理。乡村的木匠师傅们虽然没有工人那样的级别，但他们的确认为自己的知识和修养不亚于中等文化人。

    几十年前的普通农民，生产生活的范围，主要是家宅和田地之间。据说，在偏僻的农村里，甚至有老妇自嫁来后，再没走出去过。应该承认，在那时，木匠由于长年外出做工，活动的范围广，相与的人多，经历的事多，并且手艺人中愚笨的人少，大都善于学习和接受知识，他们的素养要高于一般人。

    木匠虽然是体力劳动者，文字水平低，但言谈举止，仪表形象不粗俗，待人接物，有情有理。他们讲究外表干净利落，看不惯不修边幅；讲究站有站相，坐有坐相，站着不能拖腰拉胯，坐着不能身歪体斜；讲究吃相，年轻的学徒可以狼吞虎咽，为师的不能有紧吃大嚼的饥迫样，嘴巴不可发出让人讨厌的声响；言谈风趣，但从不毫无顾忌的哈哈大笑，绝无低级下流话；讲究衣不露体，大热天照样穿长裤，